Я наклонилась и открыла дверцу шкафа, стоявшего под книжной полкой. Внутри были какие-то коробки, перевязанные широкими лентами. В одной из них я обнаружила старые фотографии со свадьбы ее сестры, а также ранние снимки Джилл, тогда еще ученицы начальной школы. Она была такой милой – с длинными волнистыми волосами, пухлыми губами и огромными глазами. Я улыбнулась, глядя на них. Господи, как я соскучилась по ней!
На дне коробки я увидела старую папку, перетянутую толстой резинкой. Ее содержимое немало удивило меня: старые письма, пожелтевшие черно-белые фотографии, газетные вырезки, школьные дневники и даже приглашение на свадьбу ее родителей.
Я решила внимательно просмотреть газетные вырезки и стала листать пожелтевшие страницы. В основном они были посвящены ее отцу, который много лет проработал государственным обвинителем в штате Техас, а потом переехал в Сан-Франциско, где занимал ту же должность. Джилл когда-то говорила мне, что он часто называл ее своей маленькой помощницей. Он умер несколько месяцев назад, и Джилл очень тосковала по нему. Большинство газетных статей были посвящены судебным процессам, в которых он участвовал в роли обвинителя.
Неожиданно мое внимание привлекла вырезка из газеты "Сан-Франциско икземинер" за 17 сентября 1970 г. Точнее, меня заинтересовал набранный крупными буквами заголовок: "В ДЕЛЕ О ВЗРЫВЕ, ОРГАНИЗОВАННОМ ЧНА, ПОЯВИЛСЯ ОБВИНИТЕЛЬ".
Я вспомнила, что ЧНА – это Черная национальная армия, радикальная негритянская группировка, во второй половине шестидесятых годов получившая известность благодаря серии вооруженных грабежей и террористических актов. Прочитав статью до конца, я похолодела. Государственным обвинителем на этом процессе был Роберт Мэйер, отец Джилл.
Через час я нажимала на кнопку дверного звонка квартиры Синди. Половина третьего ночи. За дверью послышался шорох, раздался металлический лязг замка, а потом скрип двери. Синди стояла на пороге в ночной рубашке и удивленно смотрела на меня. Впервые за последние три дня ей удалось уснуть, но я не дала ей выспаться.
– Надеюсь, ты пришла ко мне с хорошей новостью, – сказала она, с трудом выговаривая слова.
– Да, Синди, иначе я не посмела бы беспокоить тебя в такое позднее время. – Я вынула из сумки пожелтевший номер "Икземинер" и сунула ей под нос. – Думаю, мне удалось выяснить, что связывало Джилл с этим делом.
Через пятнадцать минут мы на моей машине мчались по пустым улицам в редакцию газеты "Кроникл".
– Я и представить себе не могла, что отец Джилл занимался этим делом, – сказала Синди и зевнула.
– Это было в самом начале его карьеры, – пояснила я. – Тогда он работал здесь, а через некоторое время вернулся в свой родной Техас. Это произошло вскоре после рождения Джилл.
Мы добрались до редакции примерно в три часа ночи. Верхний свет в помещении был выключен, а двое юных стрингеров, которые должны были следить за срочными новостями, увлеченно играли в какую-то компьютерную игру.
– Ночная проверка добросовестности и усердия, – громко объявила Синди с суровым выражением лица. – И вы, парни, ее не прошли.
Она быстро уселась за свой рабочий стол, включила компьютер и ввела в поисковую программу ключевые слова: "Роберт Мэйер" и "ЧНА". Затем она нажала кнопку "пуск" и откинулась на спинку стула в ожидании ответа. Через несколько секунд компьютер выдал нам массу самых разнообразных материалов, большинство из которых не имело абсолютно никакого отношения к нашей теме. Среди них было множество антивоенных статей и сообщений о митингах протеста против военных действий. Через некоторое время мы нашли то, что нас интересовало: "НАЗВАН ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ОБВИНИТЕЛЬ ПО ДЕЛУ О ТЕРРОРИСТИЧЕСКОМ ВЗРЫВЕ, ОРГАНИЗОВАННОМ ЧНА".
Это была серия статей, датированных сентябрем 1970 г. Мы начали просмотр с этого места и вскоре нашли следующее сообщение: "Агенты ФБР и полиция осуществили операцию по захвату штаб-квартиры ЧНА. В результате перестрелки погибли четыре человека".
Это произошло в период наибольшей активности радикалов в шестидесятые. Выступления против войны во Вьетнаме, студенческие беспорядки на Спраул-плаза в Беркли. Из нескольких статей мы узнали, что активисты ЧНА совершили несколько дерзких ограблений банков, а потом напали на инкассаторскую машину, в результате чего погибли охранник, заложник и двое полицейских. После этого двое активистов ЧНА попали в список самых опасных преступников США, разыскиваемых полицией.
Мы просмотрели все материалы, хранившиеся в базе данных редакции. Полиция захватила штаб-квартиру ЧНА 6 декабря 1969 года. Вооруженные агенты ФБР окружили дом на тихой улочке в Беркли, прилегающей непосредственно к территории университета. В результате штурма было убито пять активистов ЧНА, среди них лидер организации Фред Уайтхауз и еще две женщины.
Кроме того, в числе погибших значился белый юноша, студент университета Беркли. Его семья, принадлежавшая к среднему классу, проживала в окрестностях Сакраменто. Родственники и друзья в один голос утверждали, что он не мог совершить преступление и даже не знал, как обращаться с оружием, – он был всего лишь идеалистом, протестовавшим против несправедливой войны.
Но никто из них при этом не мог сказать, что именно он делал в штаб-квартире террористов. Звали этого юношу Уильям (Билли) Дэнко.
Для расследования обстоятельств захвата штаб-квартиры ЧНА было созвано большое жюри, а государственным обвинителем назначен Роберт Мэйер – подающий надежды молодой сотрудник окружной прокуратуры, отец Джилл.